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On-breekbaar: over de kracht van menselijke zorg in extreme omstandigheden 

Didier Pollefeyt, Faculteit Theologie en Religiewetenschappen, KU Leuven 

 

Inleiding 

Ter ere van het emeritaat van prof. dr. Axel Liégeois leveren we graag een bijdrage aan dit boek over 

het thema ‘zorg’ vanuit onze eigen onderzoeksexpertise als holocaust-scholar. In dit essay sporen we 

plaatsen op waar in holocaust studies de thematiek van menselijke zorg aan bod komt. We 

onderzoeken hoe deze zorg wordt waargenomen, beschreven en geanalyseerd, en wat we hieruit 

kunnen leren voor menselijke zorg in onze huidige samenleving. 

De holocaust (1933-1945), een van de donkerste periodes in de menselijke geschiedenis, biedt 

paradoxaal genoeg ook inzichten in de onverwoestbare kracht van menselijke zorg. Te midden van 

onvoorstelbare wreedheid en ontmenselijking, waren er talloze voorbeelden van individuen die, 

ondanks alles, bleven zorgen voor hun medemensen. Deze zorg, vaak klein en alledaags, maar soms 

ook heroïsch en levensreddend, vormde een krachtig tegenwicht tegen de processen van 

depersonalisatie en machtswellust die kenmerkend waren voor het naziregime. 

De grijze zone 

In de literatuur over de holocaust wordt vaak de nadruk gelegd op het 'spectaculaire' karakter van het 

kwaad dat ook gevangenen elkaar onderling hebben aangedaan. Dit is begrijpelijk, gezien de 

schokkende aard van deze gebeurtenissen. Echter, wat in feite veel meer buitengewoon is, en vaak 

buiten beeld blijft, zijn de grote en kleine uitdrukkingen van dagelijkse zorgzaamheid die plaatsvonden 

in de meest extreme omstandigheden in de kampen. 

Het is evident dat onder dergelijke zware condities de morele verhoudingen tussen mensen bijna tot 

op de grond konden worden afgebroken, waarbij mensen gereduceerd werden tot wezens die nog 

slechts reageerden vanuit hun meest primitieve instincten. Wat echter veel 'spectaculairder' is, is dat 

zelfs binnen deze extreme situaties sommige mensen in zichzelf nog een ruimte wisten vrij te houden 

om in de kleinheid van de dingen het andere dan zichzelf te zien en te omarmen. Zij wisten hun geweten 

vrij te houden om door het lijden van de ander blijvend geraakt en uitgedaagd te worden. Terwijl de 

nazi’s van hun slachtoffers dieren wilden maakten, produceerden ze ongewild op massale schaal 

heiligen van menselijke zorgzaamheid. 

Deze benadering vormt een kritiek op een manicheïstische opdeling van de slachtoffers in enerzijds 

een grote groep, tot hun eigenlijke 'wezen' teruggebrachte, gewetenloze en egoïstische 'beesten', en 

anderzijds een beperkte groep uitzonderingen die zich op heroïsche wijze boven de omstandigheden 

had verheven. In plaats daarvan zien we hoe tussen beide extremen zich bij de slachtoffers een 'grijze 

zone' ontvouwt, een concept geïntroduceerd door Primo Levi (om de daders te begrijpen), dat 

(absoluut) goed en (absoluut) kwaad tegelijk scheidt én met elkaar verbindt. In deze grijze laag onder 

de slachtoffers kunnen vele uitdrukkingen onderkend worden van kleine goedheid, voltrokken in de 

stilte van de dingen en geïnspireerd door de kwetsbaarheid van de andere mens. 

Niet alles is zorg 

In zijn studie Face à l'extrême onderscheidt de Franse filosoof en historicus Tzvetan Todorov de zorg 

van drie andere, op het eerste gezicht gelijkaardig ogende houdingen die we eveneens in het 

kampleven kunnen onderkennen: de (gesloten) solidariteit, de liefdadigheid en het offer. Het is 
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belangrijk om deze concepten en realiteiten van elkaar te onderscheiden om de unieke aard en kracht 

van de menselijke zorg te begrijpen. 

Allereerst verschilt zorg van solidariteit, die mensen van eenzelfde groep ten opzichte van elkaar 

betuigen. Onder solidariteit verstaat Todorov de hulpvaardigheid die men automatisch aan de dag legt 

voor mensen die tot de eigen groep behoren, terwijl men niet automatisch dezelfde houding aanneemt 

ten aanzien van mensen die niet tot deze groep behoren. Een dergelijke, gesloten vorm van solidariteit, 

gebaseerd op wederzijdse hulp aan groepsgenoten, is volgens Todorov slechts de kwalitatieve 

uitbreiding van het principe van het eigenbelang. 

In navolging van Primo Levi spreekt Todorov van het ‘nosisme’, het egoïsme van het 'nous'. In feite is 

een dergelijke solidariteit een gesloten categorie waarvan de vreemdeling het slachtoffer is. De 

solidariteit met de 'mijnen' impliceert immers de uitsluiting van de 'anderen'. In het kampleven kon 

men zien hoe de vreemdeling voortdurend het slachtoffer dreigde te worden van deze gesloten vorm 

van solidariteit. De nieuwe gevangenen, die juist in de eerste maanden van hun internering de 

moeilijkste momenten van aanpassing doormaakten, stootten op dat ogenblik vaak op de vijandigheid 

van de groep gevangenen die zich al gevormd had en zich door de komst van de nieuwelingen (nog 

meer) bedreigd voelden. 

De gesloten solidariteit is voor Todorov eerder een politieke dan een morele categorie. Ze berust niet 

zozeer op een vrije keuze, maar op een automatisme. Het morele handelen wordt in de gesloten 

solidariteit niet veralgemeend, maar precies geparticulariseerd (“die wel en die niet”). Dit betekent 

helemaal niet dat een dergelijke vorm van gesloten solidariteit geen belangrijke voorbereiding en zelfs 

een onvervangbare leerschool kan zijn voor meer universele vormen van intermenselijke generositeit, 

waarvan de zorg voor de vreemdeling de meest verheven vorm is. 

De zorg onderscheidt zich echter van de gesloten solidariteit door het feit dat zij niet routinematig 

wordt verstrekt. De zorg wordt niet aan leden van een groep, maar aan concrete mensen verleend, 

vaak diegenen die buiten de groep vallen. De begunstigden van de zorg worden immers niet 

beoordeeld op grond van hun lidmaatschap van een bepaalde groep (zoals een natie, een ideologie, 

een taal of een beroep), doch enkel en alleen op grond van de kwetsbaarheid van hun mens-zijn in het 

hier en nu. In die zin is de zorg in het bijzonder gericht op diegene die juist 'vreemd' is aan de groep en 

die hierdoor juist niet automatisch beschermd wordt door de bergende geslotenheid ervan. 

Ten tweede onderscheidt Todorov de zorg van de liefdadigheid. In tegenstelling tot de gesloten 

solidariteit sluit de liefdadigheid niemand uit. Hierdoor ontsnapt de liefdadigheid aan het gevaar dat 

we in de gesloten solidariteit onderkenden, namelijk dat ze enkel en alleen een middel wordt om de 

groepsbelangen veilig te stellen. In tegenstelling tot de gesloten solidariteit is de liefdadigheid wel een 

morele daad. Zij onderscheidt zich echter van de zorg door het feit dat zij op allen gericht is en niet 

gebaseerd is op de unieke relatie met de concreet kwetsbare mens. 

De liefdadigheid is wel een morele handeling, maar gebaseerd op een sterk asymmetrische verhouding. 

Wanneer men bijvoorbeeld op straat een aalmoes geeft aan een bedelaar, is men er niet van overtuigd 

dat deze bedelaar als mens op zijn beurt mij iets te bieden heeft. Men is er niet in geïnteresseerd hem 

beter te leren kennen. De liefdadigheid bestaat steeds uit eenrichtingsverkeer. Dit verklaart waarom de 

liefdadigheid soms erg vernederend is voor hen die ze moeten ondergaan. In de liefdadigheid komt de 

ontvanger ongewild terecht in een situatie van existentiële passiviteit. De zorg daarentegen laat steeds 

ruimte voor wederkerende vormen van zorg, ook al is het zo dat tussen beide soms vele jaren kunnen 

verlopen (zoals ouders die voor hun kinderen zorgen en kinderen die later voor hun ouders zorgen). 
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Tenslotte mag de zorg volgens Todorov niet verward worden met het offer. In het offer doet men 

afstand van iets dat men zelf waardevol vindt (geld, tijd, energie, gezondheid, overleven, enzovoort). 

Het offer past in de visie van Todorov binnen de zogenaamde heroïsche opvattingen van deugdelijkheid 

waarbij men zich pijn ‘moet’ doen (en in extremis zelfs moet sterven) om een goed te kunnen 

realiseren. De held ‘moet’ lijden. De held ‘moet’ ultiem bereid zijn te sterven. In de zorg daarentegen 

offert men zich niet op, maar wijdt men zich aan de andere en put men ook geluk uit deze toewijding. 

Terwijl men zich in het offer volgens Todorov op het einde armer voelt, ervaart men zich in de zorg voor 

de andere als mens rijker. 

In tegenstelling tot de zorg omvat het offer evenmin als de liefdadigheid een vorm van wederkerigheid. 

Men kan hier denken aan de moeder die haar hele leven voor haar kinderen heeft 'opgeofferd' door af 

te zien van een eigen, professionele carrière of andere vormen van persoonlijke ontplooiing. Wanneer 

de kinderen na verloop van tijd het huis verlaten, stuikt haar levenszin in elkaar en voelt zij zich door 

haar gezin in plaats van gehonoreerd, in de steek gelaten en onrecht aangedaan. Omdat het offer niet 

altijd beloond wordt, en anderen de vele inspanningen die het offer heeft gekost, niet altijd (helemaal) 

weten te (er)kennen, is het offer vaak bron van frustratie, wrok en verbittering. De dagelijkse deugd 

van de zorg daarentegen draagt haar beloning in zichzelf en vraagt niet om een erkenning van buitenaf. 

Zij die de zorg voor hun naaste uitdragen, ontvangen een intrinsieke beloning: zij worden door de 

toewijding aan de andere als mens rijker en gelukkiger. 

Zorg als antwoord op een depersonaliserende omgeving 

In de kampliteratuur zijn van deze zorg als dagelijkse deugd honderden voorbeelden te vinden: 

jongeren die tijdens de zogenaamde 'dodenmarsen' ouderen ondersteunden, ouders die het schaarse 

voedsel uit hun mond spaarden om hun kinderen te eten te geven, vrouwen die tot aan de poorten 

van de gaskamers hun kinderen geruststellend door de haren streken, een man die tegen een 

kampopzichter de rechten van een zwangere vrouw verdedigde, enzovoort. 

Een treffend voorbeeld van deze zorg in de kampen is het verhaal van Mala Zimetbaum in Auschwitz-

Birkenau. Deze joodse vrouw fungeerde in het vrouwenkamp als tolk en genoot het vertrouwen van de 

vrouwelijke SS. Zij gebruikte haar geprivilegieerde positie om families die in het kamp gescheiden 

waren, opnieuw met elkaar in contact te brengen. Zij riskeerde haar leven om boodschappen of 

medicamenten van de ene kant van het kamp naar de andere kant over te smokkelen. Zij trachtte zieke 

of zwangere vrouwen op lichtere arbeidsplaatsen te krijgen. Zij waarschuwde de patiënten wanneer 

een selectie op komst was zodat zij zo mogelijk nog tijdig het kamphospitaal konden verlaten. 

Een ander voorbeeld is Milena Jesenska in Ravensbrück. In het kamphospitaal vervalste zij op gevaar 

af voor haar eigen leven de lijsten van de personen met geslachtsziektes om hen zo van fatale selecties 

te redden. Zij bekommerde zich heel persoonlijk om de zieken die meestal prostituees waren en uit 

een totaal ander sociaal milieu afkomstig waren dan zijzelf. In haar biografie van Jesenska vertelt 

overlevende Buber-Neumann hoe de zorg en de vriendschap van Jesenska haar verschillende malen 

het leven heeft gered. 

Deze voorbeelden illustreren hoe, zelfs in de meest extreme omstandigheden, mensen in staat waren 

om zorg te dragen voor anderen, vaak met groot risico voor zichzelf. Deze acties waren niet gebaseerd 

op groepssolidariteit, liefdadigheid of zelfopoffering, maar op een diep gevoel van menselijkheid en 

verbondenheid met de ander, ongeacht wie die ander was. 

In deze ontelbare uitingen van zorgzaamheid voor elkaar ontwikkelden de slachtoffers al tijdens de 

nazi-genocide een impliciet ethisch geïnspireerd antwoord op de processen van depersonalisatie en 

machtswellust die aan het werk waren bij de daders. Dit antwoord hangt niet in de lucht als een 
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theoretische constructie, of een filosofische verklaring voor het kwaad, maar is een ondubbelzinnig, 

existentieel weer-woord van mensen van vlees-en-bloed op een situatie van extreem onmenselijk 

kwaad. In de depersonalisatie wordt de kwetsbare mens gereduceerd tot een middel. In de zorg 

daarentegen heeft men de breekbare mens voor ogen als een onherleidbaar doel op zichzelf. De zorg 

is ook tegengesteld aan de machtswellust. Terwijl de andere in de machtswellust middel is en ikzelf 

doel, is in de zorg de andere doel en stel ik mij in dienst van het welzijn van de andere. 

Zorg niet romantiseren 

Een andere belangrijke stem in dit discours is die van Viktor Frankl, zelf een overlevende van de 

holocaust. Frankl's logotherapie, ontwikkeld uit zijn ervaringen in de kampen, benadrukt het belang 

van zingeving in het menselijk leven, zelfs - of misschien juist - onder de meest extreme 

omstandigheden. 

Frankl observeerde dat degenen die een doel ‘buiten zichzelf’ hadden om voor te leven - of dat nu was 

om een geliefde weer te zien, een onafgemaakt werk te voltooien, of simpelweg om getuigenis af te 

leggen van wat ze hadden meegemaakt - een grotere kans hadden om te overleven. Dit inzicht sluit 

nauw aan bij het concept van zorg zoals Todorov het beschrijft: door zich te richten op de noden van 

anderen, vonden gevangenen vaak een bron van kracht en betekenis. 

Tegelijkertijd moeten we voorzichtig zijn met een al te rooskleurige interpretatie van Frankl's theorie. 

Critici hebben terecht opgemerkt dat het gevaarlijk kan zijn om te suggereren dat overleven vooral een 

kwestie van mentale instelling is. Dit zou onbedoeld een schuld bij de slachtoffers kunnen leggen die 

niet overleefden. Bovendien waren er talloze factoren die de overlevingskansen beïnvloedden, 

waarvan vele buiten de controle van de gevangenen lagen. 

Bij de waardering voor Frankl's inzichten is het daarom belangrijk niet te vervallen in een romantisering 

van zorg in extreme omstandigheden. Hoewel Frankl stelde dat mensen die een doel of taak hadden 

buiten zichzelf een betere overlevingskans hadden, toont onderzoek naar de kampervaring toch een 

complexer beeld. Paradoxaal genoeg kon juist het zorgen voor anderen de eigen kwetsbaarheid 

vergroten: wie zorg droeg voor anderen, voegde aan het eigen lijden immers het lijden van de ander 

toe. In plaats van alleen het eigen leed te moeten dragen, werd men ook belast met de pijn, het verdriet 

en de potentiële dood van degenen voor wie men zorgde. Dit kon soms leiden tot een emotionele 

uitputting die de overlevingskansen verkleinde. Ook riskeerden zorgverleners vaak hun leven of 

schaarse middelen voor anderen. 

Anders gezegd, in de holocaust is toch vaak ook gebleken dat een zorgende grondhouding juist niet 

lonend was in termen van materieel voordeel of overleven, maar heel vaak een extra inspanning vergde 

die in bepaalde gevallen fatale gevolgen kon hebben. 

De waarheid van Auschwitz is dat er geen eenvoudige morele formule voor overleving bestond. Soms 

overleefden juist degenen die meer aan zelfbehoud dachten dan aan zorg voor anderen. De zorg als 

deugd ontleent haar morele kracht niet aan het feit dat ze de overlevingskansen vergroot, maar juist 

aan het feit dat mensen ervoor kozen ondanks het risico dat ze liepen. 

Desondanks biedt Frankl's werk waardevolle inzichten in de kracht van menselijke veerkracht en de rol 

die zorg en zingeving daarin spelen. Zijn benadering benadrukt dat zelfs in de meest extreme 

omstandigheden, mensen in staat zijn om betekenis te vinden en hun menselijkheid te behouden door 

zich op anderen te richten. Toch moeten we dus oppassen om op grond van Frankl zorg niet te 

romantiseren. De waarde van zorg in extreme omstandigheden ligt uiteindelijk niet, of niet in de eerste 
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plaats, in haar instrumentele functie voor overleving, maar in haar intrinsieke getuigenis van 

menselijkheid tegenover ontmenselijking. 

On-breekbaar: over de paradox van de menselijke zorg 

We kozen als titel van dit essay voor de term "on-breekbaar" omdat in het wezen van de menselijke 

zorg zich in extreme omstandigheden een fundamentele paradox toont. Enerzijds blijkt zorg 

onbreekbaar, onverwoestbaar - zelfs in de gruwelijkste omstandigheden zoals de holocaust waarin het 

naziregime het verlangen tot zorg dragen niet kon uitroeien. Ondanks systematische ontmenselijking 

bleef zorg telkens weer opduiken als een onstuitbaar menselijk antwoord op de kwetsbaarheid van de 

ander. Anderzijds is zorg zelf uiterst breekbaar. Vaak kon de zorg de ander niet redden van de dood, en 

stelde de zorgverlener zichzelf bloot aan levensgevaarlijke risico's. Deze dubbelheid maakt zorg tot een 

bijzonder fenomeen: in haar breekbaarheid ligt tegelijk haar kracht; maar haar kracht is ook broos en 

breekbaar. Juist omdat de zorgverlener zichzelf kwetsbaar maakt en zijn of haar eigen veiligheid op het 

spel zet, ontstaat het vermogen om verbinding te maken met de kwetsbaarheid van de ander en diens 

menselijkheid te bevestigen in een context waar die systematisch wordt ontkend. Deze paradox laat 

zien dat zorg niet triomfeert door onoverwinnelijkheid, maar door durf, moed en kwetsbaarheid. En 

voor gelovigen kunnen we eraan toevoegen: door hoop en uiteindelijke bevestiging door een 

alomvattende liefde. 

Perspectieven voor een hedendaagse zorg-ethiek 

Deze inzichten uit de studie van de holocaust kunnen mogelijks inspiratie bieden voor onze huidige 

samenleving en de manier waarop we zorg begrijpen en waarderen. In een wereld die steeds meer 

gericht lijkt op efficiëntie, productiviteit en individualisme, herinneren deze verhalen ons aan de 

fundamentele waarde van menselijke zorg en verbondenheid. 

Ten eerste leren we dat zorg niet beperkt is tot professionals of specifieke situaties, maar een 

fundamenteel menselijke capaciteit is die in de meest onverwachte omstandigheden kan opbloeien. 

Dit betekent dat we in onze samenleving meer aandacht zouden moeten besteden aan het cultiveren 

en waarderen van deze capaciteit bij iedereen. Zorg is niet alleen iets voor zorgprofessionals. 

Ten tweede toont de ervaring van de holocaust ons dat zorg vaak het meest krachtig is in zijn meest 

eenvoudige vormen: een bemoedigend woord, een helpende hand, het delen van schaarse middelen. 

Zorg is niet voorbehouden aan een kleine groep 'helden'. Tussen de uitersten van totale zelfopoffering 

en puur egoïsme moeten we de ‘grijze zone' (Primo Levi) ontdekken. In deze zone vonden talloze kleine 

daden van goedheid plaats, geïnspireerd door de kwetsbaarheid van de medemens. Dit herinnert ons 

eraan dat zorg niet altijd grootse of heroïsche daden vereist, maar vaak bestaat uit kleine, dagelijkse 

handelingen van mededogen en aandacht. 

Ten derde leren we het belang van zorg die verder reikt dan de grenzen van onze eigen groep of 

gemeenschap. In een tijd van toenemende polarisatie en tribalisering in onze samenleving, herinnert 

de ervaring van de holocaust ons eraan dat authentieke zorg universeel is en zich richt op de 

kwetsbaarheid van de mens als zodanig, niet op groepslidmaatschap. 

Ten vierde benadrukken deze inzichten het belang van wederkerigheid in zorg. In tegenstelling tot 

liefdadigheid of zelfopoffering, die vaak eenrichtingsverkeer zijn, erkent daadwerkelijke zorg de 

waardigheid en potentiële en dynamische bijdrage van zowel de zorgverlener als de zorgontvanger. Dit 

heeft implicaties voor hoe we zorgrelaties structureren, zowel in professionele als in persoonlijke 

contexten. 
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Tenslotte herinneren deze verhalen van overlevenden ons eraan dat zorg niet alleen belangrijk is voor 

de ontvanger, maar ook voor de verlener. In een tijd waarin burn-out veel voorkomt onder 

zorgprofessionals, is het belangrijk te erkennen dat zorg, wanneer deze op de juiste manier wordt 

begrepen en uitgeoefend, een bron van zingeving en persoonlijke groei kan zijn. Veel situaties van burn-

out ontstaan precies wanneer mensen van de eigen zorgende kern vervreemd geraken door systemen 

die zorg vertechniseerd en geformaliseerd hebben. Het zijn vaak de meest zorgende beroepen en de 

meest zorgende mensen/professionals die hiervoor kwetsbaar worden. 

In de context van onze huidige samenleving, waar we geconfronteerd worden met uitdagingen zoals 

de vergrijzing van de bevolking, toenemende eenzaamheid, en de druk op ons zorgsysteem, bieden 

deze inzichten uit de studie van de holocaust waardevolle perspectieven. Ze herinneren ons eraan dat 

de kracht van menselijke zorg niet alleen ligt in professionele structuren of instellingen, maar in de 

eerste plaats in de dagelijkse interacties tussen mensen. 

We zouden kunnen stellen dat elke crisis, of het nu gaat om een persoonlijke tragedie, een natuurramp, 

of een pandemie zoals COVID-19, een test is voor onze capaciteit tot zorg. De lessen uit de holocaust 

laten zien dat zelfs in de meest extreme omstandigheden, menselijke zorg kan overleven en zelfs 

floreren. Dit geeft hoop en richting voor hoe we onze samenleving kunnen vormgeven om meer 

zorgzaam en veerkrachtig te zijn. 

Conclusie: zorg als imperatief en bron van hoop 

In de geest van prof. dr. Axel Liégeois' werk over zorgethiek, kunnen we concluderen dat de on-

breekbare kracht van menselijke zorg ook in extreme omstandigheden ons uitdaagt om onze 

opvattingen over zorg opnieuw te overwegen. Het gaat niet alleen om professionele zorg of 

geïnstitutionaliseerde vormen van ondersteuning, maar om een fundamentele menselijke capaciteit 

die we allemaal bezitten en die we kunnen cultiveren. 

De uitdaging voor onze samenleving is om deze inzichten te vertalen naar concrete praktijken en 

structuren die zorg bevorderen, niet alleen in crisissituaties, maar in ons dagelijks leven. Dit kan 

betekenen dat we meer aandacht besteden aan het onderwijs in empathie en zorg, dat we zorgende 

handelingen meer zichtbaar en gewaardeerd maken in onze gemeenschap, en dat we systemen 

ontwikkelen die wederkerige zorgrelaties ondersteunen en aanmoedigen. 

Uiteindelijk leert de ervaring van de holocaust ons dat menselijke zorg niet alleen een praktische 

noodzaak is, maar ook een ethische imperatief en een bron van hoop. In een wereld die vaak wordt 

gekenmerkt door conflict en verdeeldheid, herinnert de on-breekbare kracht van zorg ons aan onze 

gedeelde menselijkheid en ons vermogen om, zelfs in de donkerste tijden, licht te brengen in elkaars 

leven. 
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